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Ai miei genitori, Charles e Anna

To my parents, Charles and Anna

(i sara sempre chi guarda solo alla tecnico, e chiede ‘come’ mentre olltri di
natura piv curiosa chiederanno perché’. Personalmente ho sempre preferito
l'ispirazione all'informoazione.

Man Ray

There will olways be those who look only at technique, who ask ‘how' while
others of a more curious nature will ask why'. Personally, | have always
preferred inspiration to information.

Man Ray



The Shape of a City

Christion sent me his book of photographs, Coup d'ceil.

The book holds a heraldic significance for me. In my mind, it is filed in a section that's linguistic for Christian, emotional for me: the Baudelaire
of the Tableaux parisiens. Lo forme d'une ville — except, in this case, the city is Milan.

Like Baudelaire's Paris, the shape of Milan changes incessantly, just like a living heart.

In my soul that feeds on eleqy, Milan is forever associated with the poignant images that formed the backdrop of my youth in the city.
Christion captures these images, of a domestic and sentimental city that the lustre of today’s Milan has not abolished. Indeed, as Christian
shows so well, today's forms become the emblems of a memory that is not only historical, but also private, and even familial.

The towers loom as they do in le muse inquietonti (The Disquieting Muses) by de Chirico, to whom we are both related.

Photography is the medium that breathes life into analogies, intermittences, and synchronicities.

We experience this whenever we encounter a photo of ourselves, of others (relatives or friends), or of places where we once lived.
Besides images, we also experience in real life such games of time and space.

Many years ago, | met Christian in Rome, at the exhibition of a friend who has since passed away.

All of a sudden, | found myself traveling back in time, to a place and to people—relatives to be precise—stored away in the repository
of my memory: the black months of Rome's occupation, which | spent on Via Statilia, hosted by Christion’s family, who had chosen to care
for my father's safety.

This chance encounter at my friend's exhibition therefore marked the start of my friendship with Christion, heralded and fuelled by a common
past, although given the age gap between us, what we share is our relationship to family traditions and to a place.

The place is Rome, which Christian chose to leave for Milan, like another great Frenchman before him: Stendhal.

| am no photography expert, but instead, | deal with painted images on a daily basis. However, | have to say that Christion’'s photographs,
in o powerful and authoritative way, convey a feeling for Milan, which at times is exposed triumphantly in the sky, at others concealed
within the shade of a courtyard.

Ruggero Savinio
Rome, 21 June 2021



La forma di una citta

Christion mi manda il suo libro di fotografie Coup d'ceil.

Il llbro per me ha un senso araldico. Nella mente lo metto sotto un segno che per Christian ¢ linguistico, per me emotivo: il Baudelaire dei
lableaux parisiens. La forme d'une ville... solo che, in questo caso, la citta ¢ Milano.

La forma di Milano, come la Parigi di Baudelaire, combia incessantemente come il cuore mortale.

Nel mio animo che si nutre di elegio, Milano ¢ fissa alle immagini patetiche che facevano da sfondo ai miei giovanili anni milanesi.
Christian coglie queste immagini, una cittd domestica e sentimentale, che la lustra Milano di adesso non abolisce. Anzi, come Christian
mostra bene, le forme di oggi diventano gli emblemi di una memoria non solo storica, ma privata e addirittura famigliare.

Le torri svettano come ne le muse inquietanti di de Chirico, che ci ¢ parente a entrambi.

La fotografia ¢ il mezzo che attiva le analogie, le intermittenze e le sincronicita.

Ne facciamo esperienza ogni volta che ci imbattiamo in una foto di noi stessi, di altri, parenti o amici, o di luoghi da noi abitati.

Questi giochi del tempo e dello spazio li cogliomo anche fuori dalle immagini, nella vita reale.

Molti anni fa ho incontrato Christion a Roma, alla mostra di un‘amica adesso scomparsa.

Mi tornavano davanti all'improwiso un tempo, un luogo e persone, parenti appunto, depositati nel ripostiglio della memoria: i neri mesi
dell'occupazione di Roma, passati a Via Statilia, ospiti della famiglia di Christian, che aveva scelto di proteggere I'incolumita di mio padre.
Nel casuale incontro allo mostra della mia amica ¢ nata, allora, I'amicizia con Christion, annunciata e alimentata da un passato comune,
anche se per il gap fra di noi la comunione ¢ con una tradizione famigliare e con un luogo.

Il luogo ¢ Roma, che Christian ha scelto di abbandonare, per farsi milanese, come un altro dei grandi francesi: Stendhal.

Non sono un esperto di fotografia, quanto alle immagini mi scontro quotidianamente con e immagini della pittura, ma devo dire che queste
fotografie di Christion mi comunicano con grande forza e autorevolezza il sentimento di Milano, che a volte si espone trionfalmente sul cielo,
altre volte si nasconde nell'ombra di un cortile.

Ruggero Savinio
Roma, 21 giugno 2021



Christion fotografo 1960 ca.




lu sei Il e se hai la fotocomero, devi opprofittare per cogliere I'i-
stante, prima che sia troppo tardi. Devi lasciorti quidare dal mo-
mento. Tu senti le cose, la fotocomera le vede. Non importa I'esito
immediato: presto o tardi scoprirai cio che quellimmagine significa
per te e ritroverai ['emozione del momento in cui I'hai scattata.

André Kertész

€L: €ccodi dunque a cercare di scavare un po’ dietro queste imma-
qini che di per s¢ parlano con evidenza, ma il mestiere del critico
e del giornalista implica una curiosita che si estingue difficilmen-
te. Come si evince dalla fotografia di te bambino con le macchine
fotografiche al collo, la pratica della fotografia ¢ per te qualcosa
di radicato sin dall'infanzio; e quello che poteva restare un gioco
infantile ¢ stato invece protratto nel corso del tempo, perfezionan-
do progressivamente il tuo squardo nel mirino. Ci vuoi raccontare
quelle che senti essere le tappe principali della tua storia dello
squardo? Il ricordo della prima cosa che hai fotografato che implica
una sorta di autocoscienza. .. insomma prova a tracciare un disegno
usando come punti essenziali i momenti che senti di snodo.

CF: Il primo ricordo e legato alla macchina fotografica che mi hanno
regalato per la prima comunione: era una piccola, semplicissima
macchina, una King Regula Sprinty (che ancora ho) e con quella
macchina fotografica ho fatto le mie prime foto a Parigi. €ra il mio

Conversazione tra Christian Floquet ed €lisabetta Longari

primo viaggio da quando vivevamo in Argentina, era la prima volta
che tornavamo in €uropa, era il 1964 e avevo otto anni. €ccole i
le mie prime foto: tutte storte, le Alpi prese dall'oblo dell'aereo,
le nuvole, cose che ora fanno tutti con i telefonini. Perd farle da
bambino, nel secondo viaggio in aereo della tua vita, che emozio-
nel Poi vedere Parigi per la prima volta e fotografare il Jardin du
Luxembourg e altri scorci della cittd. Sono nato a Roma e ci siamo
trasferiti in Argentina (mio padre era un diplomatico) quando avevo
sei anni, quindi non avevo mai visto Parigi. Una cittd che poi ho
sempre idealizzato.

€L: Questo ¢ il primo impatto, ma poi ¢'e un momento in cui ti ricordi
di aver fatto delle foto che ti hanno fatto esclomare: aoh, caspita,
perol Quand'e quella volta in cui hai capito che c'era qualcosa in piv
dell'ordinaria ed emotiva documentazione nel prelievo del reale?

CF: Piv tardi, verso i venticinque anni: ho cominciato a fare foto dei
miei vioggi. Ho viaggiato parecchio, sono stato in Africa dai miei
fratelli, I ho fatto molte fotografie di paesaggio, naturalistiche, di
fiori, di alberi strani, la sabbia rossa... peccato che non si possano
fotografare i profumil

€L: Con quale macchina?

CF: All'epoca avevo gid una Canon AT, con tutti i vari obiettivi del
buon fotografo. Il grand'angolo per i paesaqqi, il teleobiettivo per



Hruger Park, 1983

fotografare le giraffe, i leoni, i facoceri in questa gita fatta con mio
fratello Frangois al parco Kruger.

€L: Parliomo adesso dell'inquadratura, perché tu hai dawero una
grande sapienza nel cogliere quella che ¢ la parte da prelevare. ..

CF: SI, in effetti c'e una foto in particolare di questo viaggio in Africa:
due qgiraffe in una posizione strana che formano una sorta di dise-
ono, il collo di una sembra attraversare il collo dell'altra. €cco, forse
quella ¢ la foto del primo coup d'ceil quello che Kertész prima, e
Cartier-Bresson poi, chiamano /'instant décisif. Loro riuscivano a far-
lo con le persone, io, che sono un po' timido, ringrazio le due giraffe
che hanno posato per me senza fare troppe storie.

€L: Prima hai citato Roma come cittd natale, Buenos Aires dove hai

abitato, Parigi come cittd - hai detto - "vagheggiata” e Milano dove
risiedi attualmente. .. Stiomo elencando i luoghi che poi sono anche
in gran parte protagonisti delle tue fotografie, luoghi di formazione
o luoghi del cuore. Tra questi ¢’ anche Framura. Mi piacerebbe che
tu dessi un aggettivo a ognuno di questi luoghi, cioe che mi dicessi
una parola chiave per ciascuno.

CF: Roma: amore incompreso. Buenos Aires: infanzia, adolescenza,
felicitd, grandi spazi. Parigi: amore profondo, idealizzazione, razio-
cinio. Milano: secondo amore. fFramura: coup de foudre, ma anche
coup de caeur.

€L: Vorrei da te qualcosa di meno didascalico, cioe una auscultazio-
ne piv profonda dei luoghi. Hai restituito quello che per te signifi-
cano pero mi piacerebbe che tu spremessi il succo piU essenziale di
ciascuno. Siccome con la macchina fotografica restituisci I'essenza
di un luogo attraverso I'immagine, ora ti chiedo di provare a fare
I'operazione corrispettiva con le parole. Non dovrebbe essere per
te cosl difficile, visto che sei un traduttore, quindi con la parola hai
certamente una dimestichezza speciale.

CF: Allora, Roma: storia e luce; Buenos Aires: spazi e la luce specia-
le dell'emisfero Sud; Parigi: arte e fotografia; Milano: architetture e
movimento; Framura: colori, il blu, il verde, il rosso.

€l: Quando dici dell'idealizzazione di Parigi a che cosa alludi? Al
fatto di avere la percezione di essere negli stessi luoghi vissuti e
attraversati in passato da determinati artisti e letterati? Per la storia
che respiri 1 o per cosa?

CF: Per tutte queste cose insieme, sicuramente per gli artisti e i
grandi fotografi che sono passati i, gli autori che ho letto nella



mia formazione, Hugo, Zola, Flaubert, Stendhal, il mio amato Patrick
Modiano che descrive minuziosamente gli angoli di Parigi. Per I'at-
mosfera che c'e. € poi agiva in me il fatto di essere francese ma non
avere mai visto Parigi, la Francia, prima degli otto anni. Pensavo: ho
la cittadinanza francese, sono di cultura francese, vado alla scuola
francese, parlo francese a casa col papa, italiano con la mamma;
vivo in Argentina, dall'altra parte del mondo. Cosa sono? Chi sono?
Mi sono posto queste domande.

€L: A Parigi hai avuto un‘agnizione? Ti sei identificato in qualcosa
di preciso?

CF: Forse in quel primo viaggio da bambino no, poi da adulto,
quando ho fatto il servizio militare e quando ci ho vissuto per lavoro
neqli anni novanta, si, mi sono ritrovato nel pragmatismo francese.

Paris, 1964

€L: Vorrei partire da alcune affermazioni scritte nella brochure di pre-
sentazione del tuo progetto della mostra perché vi ho individuato
delle tracce preziose: "Quello che provo quando, passeggiondo
per Milano, scopro nuovi luoghi o vedo da una diversa angolazione
posti gid noti. Ogni volta & una scoperta, una sensazione diversa,
una nuova immagine che compare nel mirino della mia macchina
fotografica”. Allora la domanda e: quanto tempo trascorri facendo
il fldneur con la macchina fotografica o portata di mano, quanto
tempo invece passi a leggere o a quardare le “figure” nei libri e
quanto tempo nei musei?

CF: Vogliomo fare un terzo, un terzo, un terzo? Allora, fidner con la
macchina fotografica mi piace molto ma non ho mai abbastanza
tempo; leggere, leggo tanto, di tutto, narrativa, saggi, e poi tieni
conto del mio mestiere, per tradurre devo leggere non solo il testo
di partenza ma anche altro per perfezionare il lavoro finale. Le ulti-
me due opere che stanno per uscire sono un libro sulla Rivoluzione
francese e uno sui funzionari del Papa nel Rinascimento. Mentre
le traducevo ho vissuto nella Roma dei Pamphilj e nella Parigi di
Robespierre.

Parlando di storia, personale in questo caso, e di Roma, ho ritro-
vato recentemente nella casa di famiglia oltre 1.500 diapositive e
altrettanti negativi, che avevo completamente dimenticato. Le foto
piv divertenti sono quelle scattate nel 1969 (avevo tredici anni) al
matrimonio di mia cugina Laura, dove ho fatto delle foto alla Martin
Parr senza sapere neppure chi fosse. Quando le ho viste mi sono
detto: "Ma non ¢ possibile che le abbia fatte iol”, quel ragozzino di
tredici anni che "rompeva le scatole” a tutti durante la festa, facen-
do primi piani con il flash sparato in faccia alle signore impellicciate
e cotonate. Ho fatto il Martin Parr senza saperlo.



Buenos Aires, 1969

€L: Martin Parr ante litterom. ... orrei sapere dei tuoi musei preferiti.
CF: Metto al primo posto senza dubbio il Jacquemart-André.
€L: € perché?

CF: Per tutto 'insieme, per questa coppia di collezionisti che ha vis-
suto Il e che si ¢ fatta il proprio museo, la propria collezione, le
cene @ i ricevimenti con gli amici. € un museo piccolo che fa delle
bellissime mostre. Poi metto il MAXXI a Roma sia per la sua archi-
tettura, Zoha Hadid ¢ un grandissimo architetto che ha giocato con
le forme, sia perché ¢ sede di bellissime mostre. Recentemente
ho visto quella di Aldo Rossi che @ uno dei miei architetti preferiti.

€Ll: Certo, anche perché tu hai un occhio speciale per I'architettura,
le tue fotografie dimostrano che quel mondo ti ¢ estremamente
vidino.

CF: Direi di si: ci sono degli architetti nella famiglia di mia madre,
i Passarelli, e anche mia cugina Raffaella Vallecchi, al cui ricordo
sono molto legato, era un architetto, un'artista e una collezionista,
lei mi ha trasmesso parte di questa passione per il bello, per I'arte
e l'architettura. Poi probabilmente sono stato influenzato da archi-
tetti come Aldo Rossi e Gid Ponti, e da fotografi come Luigi Ghirri
e Gabriele Basilico.

€L: Trovo molto interessante anche una tua notazione sull'ocra "Lo-
cra ¢ il colore di numerose opere del Pictor Optimus Giorgio de
Chirico”. Ce un legame familiare lontano ma che probabilmente
roppresenta un nesso PiU profondo. La domanda e: in che misura
ti senti un po’ debitore di certe atmosfere dei dipinti di de Chirico?
Penso owiomente alle Piazze d'ltalia... a quei tagli compositivi sor-
prendenti, a certi muri o portici che corrono di squincio a perpendi-
colo e che costituiscono una sorpresa... Anche tu parli di questo
effetto sorpresa che awiene a volte anche nei luoghi noti. Non ti
pare di riconoscervi quel qualcosa che de Chirico descrive molto
bene quando racconta che in piazza Santa Croce, uscito di casa
convalescente, per la prima volta ha avuto una sorta di folgorazio-
ne e ha visto tutto con occhi diversi, in uno stato di sospensione
metafisica? Credi nel DNA?

CF: Penso proprio di si, con de Chirico, ma anche con Alberto e Rug-
gero Savinio. Con Ruggero c'e questo legame, bello, ritrovato, che
lui racconta nella lettera pubblicata all'inizio di questo volume. In
famiglia ci sono altri artisti: un prozio, Baldassarre Negroni, regista
del cinema muto; ho un fratello che dipinge, un fratello fotografo e



un altro autore-compositore di musica e teatro; quindi su sei, quat-
trol

€L: Colore o bianco e nero? Le tue fotografie praticano entrambi i
linguagai, dunque e evidente che tutte e due le visioni ti attraggo-
no per le loro specifiche peculiarita. Mi piacerebbe capire che diffe-
renza c'e per te tra loro e scoprire se senti una delle due modalita
come la tua casa piv vera. In che momento individui se i tuoi tagli,
le tue strutture acquistano una potenza speciale in una modalita o
nell'altra?

CF: Dipende, la maggior parte delle volte fotografo a colori, ora con
il digitale si puo fare il bianco e nero in post-produzione abbastan-
za facilmente. Alcune foto mi parlano di piu in bianco e nero; per
esempio la foto della famiglia giapponese nel tempio. Nell'imma-
gine a colori c'erano delle "distrazioni”, il verde degli alberi, il rosso
del tempio, invece il bianco e nero fa risaltare i tre personaggi: la
nonna, la mamma e il bambino. Secondo me ¢ piv forte in bianco
@ nero. € lo stesso vale per altre, per esempio il palazzo Unicredit
di piozza Goe Aulenti, di notte, il gioco delle luci, delle sagome.

€l: Quindi di base scatti o colori e poi scegli se per caso il bianco e
nero pUoO potenziare maggiormente I'immagine...

CF: Sl esatto. Poi perd continuo a fotografare con la Canon AT ana-
logica e ho fatto una scelta di fotografare soltanto in bianco e nero
con lei, un po’ come se fosse una cosa affettuosa.

€l: Lle tue fotografie denunciano un occhio molto coltivato. Vorrei
chiederti - abbiomo parlato di architettura e di diverse altre cose
- Ma un argomento non ¢ ancora emerso. La domanda e: quanto
devi al cinema? Vai al cinema? Ami il cinema? Senti di aver preso

spunto da qualche regista? C'e magari un qualcosa che ti ha par-
ticolarmente toccato di cui rintracci un ritorno come eco dentro le
tue immagqini?

CF: Non lo so, amo molto il cinema mi piacciono Pasolini, Ken Loach
e Rohmer.

€l: Che strano, io avrei detto piuttosto Antonioni... penso a certe
sue architetture. ..

CF: Antonioni si, anche perché Blow-Up era incentrato sulla foto-
orafia

€L: Vabbe, quello ¢ un cult, perd pensavo piuttosto a Deserto Rosso ...
Pasolini e Hen Loach sono in linea con la frase di Kertész che hai
citato prima che cominciassimo a registrare la nostra conversazione:
"Vedo cio che esiste”.

CF: Comunque sicuramente ogni cineasta, ogni film, hanno lasciato
una traccia in me ma forse non so rispondere con precisione alla tua
domanda, nel senso che non so dirti chi mi abbia influenzato di piv.

€L: I libro che stiomo costruendo e un oggetto ibrido, a meta tra un
diario di memorie visive e la presentazione di una serie di prelievi
del reale. € composto prevalentemente da una scelta dei tuoi "col-
pi d'occhio”, come suggerisce il titolo, ma anche da immagini del
tuo passato. Una delle caratteristiche piv sorprendenti delle tue
immagini ¢ che nello scatto si coagulano una partecipazione e nel
contempo una distanza dai soggetti prescelt, il che le rende nel
contempo una sorta di culmine personale e oggettivo.

Comunichi vicinanza e distanza al tempo stesso, si percepisce che
cio che si vede ¢ qualcosa che ha a che vedere con la tua storia,



si percepisce quasi il percorso che ti ha portato a essere
[l in quel dato momento e a desiderare di catturare quella
determinata porzione del visibile. €ppure, indichi qualco-
sa lasciando a cioscuno degli osservatori la possibilitd di
aggiungervi significato. Non & solo il tuo punto di vista su
quell'oggetto ma ¢ la tua relazione con quell'oggetto che lo-
scia I'agio a chi guarda di compiere i suoi movimenti interiori
di fronte a quell'immagine.

CF: S, certamente nel "colpo d'occhio”, in quello squardo, in
quella fotografia, sicuramente c'e dentro chi sono io, ciog il
mio vissuto, la mia storia, le mie letture, le influenze dei foto-
grafi che ho studiato, che ho ammirato, di cui ho letto i libri e
di cui ho visto e immagini alle mostre. Me lo ha detto molto
bene una volta un collega: “Le tue foto sono bellissime, e si
vede che dentro c'¢ la tua vita”. Mi conosceva poco, e mi fa
molto piacere che sia riuscito a cogliere la loro natura.

€L: Lasci l'osservatore libero anche perché non ricerchi una
drommatizzazione del reale, esponi semmai con riserbo e
decisione una relazione molto cosciente tra te e il soggetto
fotografato.

CF: Si certamente, l'ossernvatore ¢ libero di vedere qual-
cos'altro oltre quello che ho visto io.

€L: Non sbaglia Ruggero Savinio, nella lettera che abbiomo
pubblicato in apertura al presente volume, a definire la bro-
chure di presentazione dei tuoi lavori come il tuo “libro”, per-
ché ¢ preziosa e generosa: non serve solo a far capire cosa
vedi e cosa sceqli di fotografare, ma rappresenta anche una
sorta di guida alla cultura visuale fotografica - in fondo alla



pagina dedicata a ogni singola immagine tu scrivi una le-
genda, un invito: "scopriamo un fotografo...” e anche “con-
siglio di lettura”. Questa modalitd, per nulla egotica e di
grande respiro culturale, conferma che la tua fotografia na-
sce dal desiderio di condividere un discorso molto raffinato
sul vedere. Di questi tempi, mentre rischiomo di affogare
nella marea sempre montante dell'iconosfera, nella Furia
delle immagini, come dice Fontcuberta, tu stai facendo un
lavoro molto importante perché ti proponi di far scaturire
una consapevolezza dello squardo nell'osservatore. € un
lavoro che fa fiorire qualcosa che va al di la dell'estetica,
owero che passa attraverso I'estetica per raggiungere la
sfera efica.

CF: S, sicuramente, come ho detto prima ho voglia di con-
dividere e vorrei ricordare qui, oltre a Luigi Billi, due ami-
ci fotografi che non sono piu con noi, Giorgio Marchetti e
Giulio Conti.

€l: Molto generoso dawero da parte tua consegnare
insieme al tuo squardo I'indicazione di altri squardi.

A Luigi Billi che ci ha fatto incontrare.







You're there and if you've got your comera, you have to make the
most of it and copture the moment before it's too late. You have to
let yourself be guided by the moment. You feel things, the comero
sees them. The immediate outcome doesn't matter: sooner or later
vou'll find out what that image means to you and you'll rediscover
the emotion of the moment you took it.

André Kertész

€l: Here we are to try to figure out these images a bit more. Al-
though they obviously speak for themselves, I'm an art critic and
journalist and so it's difficult to dompen my curiosity. As we can see
from the photograph of you as a child with cameras around your
neck, photography is something that has been rooted in you since
a very young age. What might have remained a childhood game
instead has blossomed over time, as you perfected your gaze
through the viewfinder. Can you recap for us the main stages in
the development of your vision? Your memory of the first thing you
photographed in o way that implied a sort of self-awareness—in
short, could you paint for us a picture with the turning points as the
essential markers?

CF: My first memory is linked to the camera | received for my first
communion. It was small and very basic—a King Requla Sprinty,

Conversation between Christian Floquet and €lisabetta Longari

which I'still have. | used it to take my first photos in Paris. It was my
first trip aofter we moved to Argentina, the first time we went back
to €urope. It was 1964 and | waos eight. Here are my first photos:
all crooked, the Alps taken through the window in the plane, the
clouds, things that everyone photographs today with their mobile
phones. But as a child, taking these images during the second air-
plane journey of my life, what a thrill that was! And then, seeing
Paris for the first time and photographing the Jardin du Luxembourg
and other sites in the city. | was born in Rome and we moved to Ar-
gentina (my father was a diplomat) when | was six, so | had never
been to Paris. It's a city that I've idealised ever since.

€L: This is the first impression, but then comes a moment when you
remember taking photos that made you say: wow! When did you
realise there's more to capturing and documenting reality?

CF: Later on, when | was around twenty-five, | started taking photos
during my trips. I've travelled a lot; for instance, when I've visited
my brothers in Africa, | took lots of photos of the landscape, the
nature, the flowers, the strange trees, the red sand ... it's a pity Yyou
can't photograph scents!

€L: What camera did you use?

CF: At the time, | already had a Canon AT, with all the different
lenses a good photographer needs. A wide-angle for landscapes,



a telephoto for the giraffes, lions and warthogs | saw on an outing
to the Kruger National Park with my brother Francois.

€L: Llet's talk about framing now, because you're truly talented
when it comes to understanding what to include...

CF: Yes indeed, there's in particular a shot | took on a trip to Africa:
two giraffes in a strange position that form a sort of pattern, with
the neck of one that seems to go through the neck of the other.
Perhaps that photo was my first coup d'ceil, what Kertész first, and
then Cartier-Bresson, would call /'instont décisif (the decisive mo-
ment). They did that with people, but since I'm a bit shy, I'm grateful
to the two giraffes for being willing to pose for mel

€L: You've mentioned Rome as your birthplace, Buenos Aires where
you lived, Paris as a cherished city, and Milan where you currently
reside. We are listing the places that have become to a large de-
gree protagonists in your photographs, formative places and plac-
es of the heart. Among these there is Framura. | would like you to
choose an adjective to qualify each of these places, a key word for
each of them.

CF: Rome: unrequited love. Buenos Aires: childhood, adolescence,
happiness, wide-open spaces. Paris: deep love, idealising, rea-
soning. Milan: second love. Framura: coup de foudre, but also coup
de coeur.

€L: I'd like to hear from you something less didactic, a more pro-
found consideration of these places. You've told me what they
mean to you, but I'd like you to squeeze the most essential juice
out of each of them. Just as you convey the essence of a place
through an image taken with your camera, 1'd love you to try to do

the same thing with words. It shouldn't be too difficult for you, given
that you're a translator, you obviously have a special facility with
language.

CF: OK. Rome: history and light; Buenos Aires: space and the dis-
tinctive light of the southern hemisphere; Paris: art and photogra-
phy; Milan: architecture and movement; Framura: colours—blue,
green, red.

€L: When you talk about idealising Paris what are you referring to?
Do you mean that you feel like you're in the very places frequented
and experienced by famous artists and writers? Is it because of the
history you breathe in there? Or is it because of something else?

CF: Because of all these things. Definitely because of the artists and
great photographers who have been there, the authors | read when
| was growing up—Hugo, Zola, Flaubert, Stendhal, and my beloved
Patrick Modiano, who describes corners of Paris in such detail. Be-
cause of its atmosphere. And then, there's the fact that | am French
but had never been to Paris or to france before the age of eight.
| thought: | have french citizenship, | have a French background, |
go to a french school, at home | speak French with my father and
ltalian with my mother, I live in Argentina, on the other side of the
world. What am 1? UWJho am I? | kept asking myself these questions.

€L: Did you experience a sense of recognition in Paris? Did you
identify with something specific?

CF: Perhaps not during that first trip as a child. However, later as an
adult, when | did my military service and when | worked and lived
there in the 1990s, yes, | recognized myself in the French pragmatic
mind.






€l: I'd like to explore some of the statements that appear in the
booklet that eventually led to this exhibition. Among the wonder-
ful ones | noticed in there, there's for instance: "UJhat | experience
when, walking through Milan, | discover new places or see already
known places from a different angle. €ach time is a discovery, a
different sensation, o new image that appears in my camera’s
viewfinder”. So my question is: how much time do you spend as a
fléneur carrying your camera, how much time do you spend reading
or looking at images in books and in museums?

CF: Shall we say a third for each? | really enjoy Adner with my com-
era but | never have enough time. As for reading, | read a lot, a
bit of everything: fiction and non-fiction. And of course, because
of my work as a translator, | have to read; and not just the original
text but also, in order to perfect my translation, other materials as
well. Most recently, I've worked on books about the french Revo-
lution and the Renaissance papal officials. While translating them,
| felt like | lived in the Rome of the Pamphilj family and the Paris of
Robespierre.

Speaking of history, both personal and that of Rome, | recently
discovered in the family home more than 1,500 slides and as many
negatives, which | had completely forgotten about. The most amus-
ing photos are the ones | took in 1969, when | was thirteen, at my
cousin Laura’'s wedding. My photos are in the style of Martin Parr
without knowing who he was. When | saw my photos, | thought: "l
can't be the one who shot these!—not this thirteen-year-old boy
who drove everyone crazy during the party, taking close-ups with
the flash right in the faces of the fur-clad women with teased hair-
dos. | was Martin Parr without being aware of it.

€l: Martin Parr ante litterom. .. I'd like to hear more about your fa-
vourite museums.

CF: | would have to put the Jacquemart-André in first place.
€l: Why is that?

CF: Because of everything in it: the collectors who lived there, the
collection they assembled and the museum they created, the din-
ners and receptions they held for their friends. It's a small museum
that puts together wonderful exhibitions. Next is Rome's MAXX,
both because of its architecture—Zoha Hadid was a wonderful ar-
chitect who handled form in a playful manner—and because it acts
as a venue for amazing exhibitions. | recently sow the Aldo Rossi
show; he's one of my favourite architects.

€. Of course, you have a special eye for architecture. Your photo-
graphs show how that world is very close to you.

CF: Yes, | would have to agree. There are some architects in my
mother's family (the Passarelli) and my cousin, Raffaella Vallecchi,
of whom | have very fond memories, was also an architect, an art-
ist, and a collector. She passed on to me part of her passion for
beauty, art, and architecture. I've probably also been influenced by
architects such as Aldo Rossi and Gio Ponti, and by photographers
such as Luigi Ghirri and Gabriele Basilico.

€L: I find one of your remarks on the colour ochre very compelling:
"Ochre is the colour of numerous works by the Pictor Optimus Gior-
gio de Chirico”. Besides the family link, there's a deeper connection,
so my question is: to what extent do you feel you owe a debt
to the atmosphere in de Chirico’'s paintings? I'm obviously thinking
of his Piozze d'ltalia with those unexpected compositional angles,
walls or porticoes receding into the distance and catching us off
quard. You also mention the surprise you sometimes experience in



places already known to you. Do you identify with what de Chirico
described so well when he recounts how, while convalescing, he
found himself in Piazza Santa Croce and for the first time sow every-
thing through different eyes, in a suspended metaphysical state?
Do you believe in DNA?

CF: I think so indeed, with de Chirico, and also with Alberto and
Ruggero Savinio. Ruggero and | recently rekindled a wonderful con-
nection, which he recounts in the letter included at the beginning of
this book. There are other artists in the family too: my great-uncle
Baldassare Negroni was a silent film director, | have a brother who
paints, another who is a photographer, and another who composes
music and writes plays—that's four out of six!

€Ll Colour or black and white? You practice both, so it is clear that
both attract you because of their unique characteristics. I'd like to
understand what difference you see between them and whether
you feel more at home with one rather than the other. At what point
do you decide which of the two will impact your approach in a more
powerful way?

CF: It depends. | mostly take colour photographs and with today's
digital technology it's fairly easy to turn them into black-and-white
shots during the editing phase. Some of my photos speak to me
more in black and white, for example the photo of the Jopanese
family in the temple. In the colour version, there were "distracting”
elements such as the green of the trees or the red of the temple. In
the black-and-white image, the three figures stand out: the grand-
mother, the mother, and the boy. | think it's stronger in black and
white. And the same is true with others, such as the night view of
the Unicredit building in Piozza Gae Aulenti, with the light effects
and the silhouettes.

€L: So you generally shoot in colour and then decide whether the
use of black and white can further enhance the image...

CF: Yes, exactly. However, | still use my Canon A1 analogue camera
and I've decided to reserve it for black-and-white shots, in a some-
what sentimental way.

€L: Your photographs reveal a highly cultivated eye. We've spoken
about architecture and various other things, but there's a subject
that hasn't come up yet. I'd like to ask you how much do you owe
to the cinema? Do you go to the cinema? Do you love the cinema?
Are there any directors who have inspired you? Is there anything
that has particularly touched you and that finds echoes within your
images?

CF: 1 don't know. | really love the cinema, particularly Pasolini, Ken
Loach, and Rohmer.

€L: That's strange. | would have guessed Antonioni ... some of his
architectural structures come to mind ...

CF: Yes, Antonioni, partly because Blow-Up focused on photogra-
phy.

€L: Sure, that's a cult film. | was actually thinking of Deserto Rosso
(Red Desert). Pasolini and Loach fit in with the Kertész quote you
mentionned before we started recording our conversation: 'l see
what exists”.

CF: In any case, I'm sure that many filmmakers and films have left
their mark on me, but perhaps | am not able to answer your ques-
tion with precision because | don't know who haos influenced me
the most.



€L: The book we're constructing is a hybrid object, midway between
a diary of visual memories and the presentation of excerpts from
reality. It is primarily comprised of a selection of your "glances,” as
suggested by the title, but also by images from your past. One
of the most surprising characteristics of your images is that their
subjects seem at once to be willing participants while maintaining
a certain distance, which makes us perceive them in an intimate
and yet objective way. You convey proximity and distance at the
same time. We can perceive that what we are seeing is something
that has to do with your background, we can almost see the path
that has led you to that given moment and triggered your desire
to capture that particular portion of what you see. And yet, you
merely suggest something, allowing each viewer to add their own
meaning. It's not just your point of view about that object, but your
relationship with that object that allows the beholder to fulfil their
own inner feelings before that image.

CF: Yes, that "glance’, that vision, that photograph certainly holds
who I am, my experience, my story, my interpretations, the influence
of the photographers | have studied, | have admired, whose books
I have read, and whose images | have seen exhibited. A colleague
once put it very well when he told me: "Your photos are beautiful,
and one can see your life in them”. | wos really pleased that even
though he didn't know me well, he could grasp their essence.

€l: You also give the viewer free rein because you don't dramatize
reality and establish with restraint and firmness a very conscious
relationship between you and the photographed subject.

CF: Yes, of course. The viewer is free to see something different
than what | saw.

€L: Ruggero Savinio is not wrong when, in the letter we published
at the beginning of this book, he refers to the booklet you made
before the show as a "book”, because it's beautiful and generous:
it's not just meant to show what you see and what you choose to
photograph, but it also represents a sort of guide to photographic
visual culture—at the bottom of the page dedicated to each individ-
val image, you encourage your reader to “discover a photographer”
and you provide “reading suggestions”. This approach, which is of
great cultural appeal and not in the least self-centred, confirms that
your photography is born out of a desire to share a highly sophis-
ticated conception of the act of seeing. These days, as we risk
drowning in the ever-rising tide of the iconosphere, in what Font-
cuberta calls the "fFury of Images”, you are doing a very important
job because you aim at bringing out an awareness of the viewer's
own gaze. This project leads to a blossoming that goes beyond the
aesthetic, or rather goes through the aesthetic to reach the ethical
dimension.

CF: Yes, of course. As | said before, | like to share. In addition to
Luigi Billi, I want to commemorate two photographer friends who

are no longer with us: Giorgio Marchetti and Giulio Conti.

€L: It's very generous on your part to include other gazes alongside
(Jour own.

To igi BRilli who brought us together.
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Christion Floquet, traduttore di professione, lavora per le istituzioni italione ed europee, per il cinema, il teatro e I'arte.

Lamore per la fotografia nasce da bambino quando fa lo "sherpa” per il papd portandogli le macchine fotografiche. A otto anni riceve in
regalo una King Requla Sprinty e inizia a fotografare di tutto: le nuvole e le Alpi dall'aereo, i monumenti di Parigi e di Roma, le feste di
famiglia.

Nel 1980 compra la sua prima reflex, una Canon A1, e nei suoi primi viaggi in Africa fotografa la natura: paesagai, animali della savana,
fiori e alberi che non aveva mai visto prima.

Cresciuto in Argentina, ¢ offascinato dalla luce e dai grandi spazi. A metd degli anni ottanta torna a Buenos Aires e comincia a interessarsi
alle architetture di una citta che sta cambiando. Continua con le fotografie di architettura a Parigi alla fine degli anni ottanta, documentando
le grandi opere in costruzione e i festeggiamenti per il Bicentenario della Rivoluzione del 1789. Nei suoi successivi viaggi (€uropa, Asia e
America) fotografa cid che colpisce non soltanto il suo occhio ma anche il suo cuore.

Milanese di adozione da quindici anni, va in giro sulle tracce dei suoi fotografi preferiti, a fotografare la "vecchia Milano” ma anche le
nuove architetture di cui la cittd & ricca. Oggi lavora principalmente con due macchine Fuji e una Leica, ma non tralascia le sue prime “armi”.

Christion Floquet works as a professional translator for Italian and €uropean institutions, for the cinema, the theatre, and the artworld.

His love of photography began as a child when he carried his father's cameras. When he was eight years old, he was given a King Requla
Sprinty and started photographing everything: the clouds and the Alps seen from a plane, the monuments of Paris and Rome, and family
parties.

In 1980, he bought his first single-lens reflex camera, a Canon AT, and on his first trips to Africa he photographed nature: landscapes, the
animals of the savannah, flowers and trees he had never seen before.

Growing up in Argentina, he was fascinated with the light and the wide-open spaces. In the mid-1980s, he returned to Buenos Aires and
became interested in the architecture of an ever-changing city. In the late 1980s in Paris, he photographed architecture, documenting major
construction projects and the celebrations of the 1789 Revolution bicentenary. During his subsequent travels (Curope, Asia, and America),
he photographed not only what caught his eye but also his heart.

Milanese by adoption for the last fifteen years, Floquet follows in the footsteps of his favourite photographers capturing the “old Milan”
but also the city's rich contemporary architecture.

Today, he primarily uses two Fuji cameras and a Leica, but he will never set aside his first "weapons”.
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